学周丨观影记——这些年看过的电影(4)

欧洲电影和美国电影在叙事方式上有看很多不同，欧洲尤其是法国电影。它的看似毫无章法、没有套路开始看着觉得无头无绪，看进去才发现它内在的逻辑，生活原本就是无头无绪的，人生的剧本创作者是不告诉人终究会怎样开始和结束自己人生的，日子往往都是在误打误撞中走过，偶然多于必然，但必然一定隐在偶然之中，几平没有例外。

《情色韵事》——这是一部值得看两遍以上的电影。

故事很简单，就是两个陌生男女约炮的过程。故事通过对两位主人公的访谈展开，是一段不寻常的对“爱情”与“性爱”的思考。

影片就两个角色：他（Sergi Lopez，塞吉·洛佩兹饰）和她（Nathalie Bave ，纳塔莉·贝伊饰），塞吉·洛佩兹、纳塔莉·贝伊因本片荣获第56届威尼斯电影节最佳男主角、最佳女主角奖。

二人通过色情杂志的广告相识，彼此不知对方身世、姓名，约好见面，一瞬间对上了眼，简单寒暄过后便找到一家老旧日的旅馆开房，投入纯粹的性爱之中。激情过后友好分手，约定下次见面时间，默契地保持着生活上的距离。一次次的见面和身体的接触，二人的心灵渐渐拉近。电影用了很多主观镜头，似乎不那么美，可很真实。整部电影说的都是性爱，却几乎没有露点，该含蓄的地方一点也不张扬，火候拿捏得很到位。激情难免归于平淡，半年的时间，他和她于性爱之外开始有了情感波动。偶然他们目睹一位老人猝死在二人幽会的旅馆，令他们开始审视这段由性而起的爱情，二人在茫茫人海中分手，从此再没相见。

影片是典型的欧洲风格，迥异于好莱坞套路，乍看，好像是无头无尾，毫无头绪，看罢，觉得生活原本就是如此，所谓意义，都隐含在鸡毛蒜皮之中。

《真相背后》——辩护律师理查德·拉姆塞（基努·里维斯饰）接手了一桩私人案件，为他的寡妇朋友洛蕾塔·拉塞特（芮妮·齐薇格饰）的17岁的儿子做辩护，犯罪嫌疑人麦克·拉斯特（Mike Lassiter）被控谋杀父亲，他要为其进行无罪辩护，他发誓，会让朋友的儿子免于牢狱之灾。但案件证据不利：一把有麦克指纹的刀和当事人近乎认罪的行为。更重要是，麦克自案子发生以后没有开口说过任何一句话。拉姆塞无法从当事人得到任何信息。于是他找到年轻律师珍妮尔协助他，决心要找出当天事情的确切经过。随着审判的进行，揭露其父布恩·拉塞特吉姆·贝鲁什真实为人的恐怖证据浮出水面。拉姆塞利用这些证据试图让他的委托人免罪，而他的新同事贾内尔（古古·玛芭塔劳饰）试着更深地挖掘真相，她意识到整个案情谜底，只有她才能解开。

电影的英文名叫“The Whole Truth”，片名很有概括性，电影的目的就是想让观众去关注表象背后的故事。至少从表面上看来，这是一个简单到不能再简单的案子，背后还能有什么玄机呢? 电影剧情反转的有意思，全程一直在辩护孩子到底是不是凶手，谁能想到真相竟然是老婆出轨家庭律师，老公被家庭律师杀的呢。

这是一部典型的以法庭辩护案件调查为背景的美剧，用的是法庭戏是惯用的套路，这一套路对观众的收视吸引的功效之所以屡试不爽，揭开隐藏着的人性是引人入胜的核心因素，另一个关键在于情节的穿插和对生活的解构与重组，使得剧情引人入胜。

《亡命徒与天使》——这是一部充斥着杀戮和罪恶的影片。

影片里面的黑帮老大是亡命徒的首领，抢劫银行杀人，他不杀女人，但是他让手下去杀，他知道自己最后可能会死在女孩的手里，还是毅然决然地带上了她，最后还帮了女孩一把，杀死了手下，然后自杀了。女主的父亲是个禽兽，在她姐姐十一岁的时候让她怀孕了然后逼迫打掉了孩子，从此姐姐不会再怀孕了，之后依然凌辱了两个不懂事的孩子。世界上最肮脏的事情往往隐藏得最深，且大都不愿意让人看见或者知道。女主的妈妈知道事情的一切，然而什么都没有做，每天只是抱看本圣经，以为上帝可以拯救她。追查亡命徒的赏金猎人为了赏金死追不放，在教堂的门口见到了精神错乱掉的女主的妈妈，打发掉了同伙，自己打算独吞掉那笔钱，结果死于非命。不知道是幸或不幸。三个亡命徒敲开了这家的门，知道了这个家庭的肮脏，不知道是处干正义还是真的被那个女孩迷惑，老大决定带那个女孩离开家庭，逃离苦海，临走前女孩杀死了她的姐姐和父亲。对于这样的家庭实在没有什么依恋可言。亡命徒杀人，也为别人伸张正义，甚至表现出对弱者的同情，最后为了成全杀自己的人而自杀，颇有点我不入地狱谁入地狱的意思。女主被长时间被父亲霸凌，终于等到机会，杀了父亲和姐姐，然后杀了救她脱离困境的亡命徒们，她不想再被控制，渴望主导人生，为了这一目的，不择手段，心狠手辣却没有原则。

每个人都跳出了传统剧本的那套路线，没有绝对的正义，也没有绝对的邪恶，看似弱小实则凶很暴戾，看似强大内心却如此柔软。人们在既定的环境下往往不会有什么变化，但是一旦有一个外力打破这个环境或既定的平衡，当人们有不同选择的时候，人性中的阴暗和光明都会得到释放，死亡也并非最终的句号。

在这部《亡命徒与天使》中，女主是男主的天使，男主是女主的天使。杀人者是恶魔，追杀者同样是。这部披着西部片外壳的惊悚电影，没有兜售英雄主义，卖点只有复杂的令人不寒而栗的丑恶人性，与之相应的是演员们肮脏的造型，服装、头发、每一张脸都令人作呕，但镜头里的荒漠却是天高云阔，一派清朗之象，可谓对比鲜明。每一个人都是亡命徒，从女主一家到匪徒五人，没有一人不是亡命之徒。影片后半部、匪徒拯救女主逃离鬼畜家庭，匪首击毙同伙，助力女主走上清白之路，算是一个黑暗中的亮点。电影里有这样一段话：“有时候我们决定走错误的路，我们觉得自己是正义的，让我们意外的是，我们走上了不归路，做出错误的选择，然后我们输了。”这恰好为每个死去的人做了注脚，人人都有恶的一面，所以他们也集体下了地狱。

《路易·德拉克斯的第九条命（The 9th Life of Louis Drax）》——妈妈说：“传说猫有九命，它们死后灵魂还紧紧地抓住身体，不愿飘走。路易，如果你是一只猫的话，也已经用完了八条命了，一年一条命。我们不能一直这样下去。”男孩路易·德拉克斯是一个“问题小孩”：聪明、少年老成、满嘴谎言，而且还总是会发生一些危险的、让人不安的意外事故。年仅9岁的她已经发生了八次意外：第一次，出生时母亲难产；第二次，患上婴儿猝死综合症；第三次，突发痉挛，九分半钟没有呼吸；第四次全身85%被电击……第九次，不幸坠崖，但在医生宣布其死亡的两个小时后，他又奇迹般地活了下来，但是他的家庭也因此支离破碎。这部电影告诉我们，当有一天，你突然发现，一直在折磨伤害甚至想要你性命的人，竟然是你最亲近、最爱的人，你会怎样？

《极速巅峰》——好莱坞桥段，豪车冲撞得让人心疼，主角抗打击能力超乎想象，爱情力量强大，正义战胜邪恶，故事很简单，看起来很刺激，适合假期消磨时间。

《蓝色杰伊》——一部中年题材的怀旧片，黑白颜色也是为了怀旧气氛而设置。年少时的莽撞、向往、甜蜜、失落、误会种种不堪都在两个人的邂逅中展开。

【作者授权专稿】

作者于学周，青岛电视台编导、宋词达人、作家、资深票友、访美学者

原载“世说文丛” 组稿编辑：周晓方